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論文
なぜ海なのか
〈マウグリ物語〉についてのある疑問
針　生　　　進
Why the Sea ?
A Question about the Mowgli Stories
HARIU  Susumu
まず始めから始めます。「シオーニー山地の暑い晩の７時、昼間の休息
から目覚めた父親狼は身体中を掻き、大あくびをし、前脚を交互に伸ばし
ては、まだ爪先に残る眠気を追い払おうとしていた1）」。正続の『ジャン
グル・ブック』両編（1894, 95）に収められたマウグリ物語の最初の挿話
「マウグリの兄弟」の書き出しは、野生動物の目覚めにあわせて読者の好
奇心も目覚めさせるだけではありません。いつ、どこで、誰が、何を、ど
のように、といった情報がすべて一文のなかに書き込まれてもいます。
とはいえ、舞台はインド亜大陸最奥部の密林地帯2）、登場するのも動物た
1） RudyardKipling,The Jungle Books, ed.DanielKarlin（London:PenguinBooks,1987）35.
以下、『ジャングル・ブック』（正続）からの引用はすべて同書により、カッコ内に頁
数を記す。第一次、第二次の両資料の英語原文からの和訳はすべて筆者訳による。
2）「物語の舞台は中央インドと名指しされてはいるが、おそらくは1889年にイ
ンド亜大陸北部のメワール州を訪れたときのキプリングの記憶に基づいて語ら
れていると思われる」（HumphreyCarpenterandMariPrichard（ed.）,The Oxford 
Companion to Children’s Literature （Oxford:OxfordUniversityPress,1984）,283）。
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ちというのに、「７時」との時刻指定は書きすぎではないか―と問われれ
ば、それは「現地時間」ではなく「読者時間」なのだと応じられます。「４
月のよく晴れた寒い朝、時計が13時を打っていた3）」。ジョージ・オーウェ
ルの近未来小説の冒頭での「13時」が、見慣れた光景に読者の違和感を
かきたてる「異化効果」をねらうなら、こちらの「７時」は逆に、いわば
「親化効果」をもたらします。物語が想定している（のであって、限定し
ているのではない4））英語圏の年少読者を未知の異境へ招き入れるための
案内標識となるのです。７時という時刻を示せば、周囲の森の暗さも、灰
色狼の両親と４匹の子供たちが住むほら穴を照らす月の明るさも、はるか
遠く離れた読者にも思い描きやすくなります。朝と夜の違いはあるとして
も、目を覚まし、猟に出かけようと伸びをする父親狼の姿に、出勤前の自
分の父親の様子を重ね合わせるかもしれません。
読者を密林に導き、馴染ませるための工夫は時計時間だけではありま
せん。ほら穴から出た父親狼に小さな影が近づきます。「それはジャッカ
ルだった――〈皿なめ〉タバーキーだった」（35）。動物たちが人間の言
葉を話す（実際には動物語を語り手が人間の言葉に翻訳しているのだけれ
ど、そうと意識する読者が多いとは思われないので、こう述べておきま
す）のなら、動物の通り名に人間専用の道具が使われてもおかしくはあり
ません。何より「皿なめ」というあだ名は、その名の持ち主の品性の卑し
さを一言で伝えてくれるのです。どんなに美味しかったとしても、料理の
お皿までなめるのはお行儀が悪すぎると母親から叱られた少年読者も少な
くないはずです。狼一家の食べ残しの（いうまでもなく、お皿になどのっ
ていない）牡鹿の骨つき肉をお情けでふるまわれると、この無作法者は遠
3） 本論の主旨からは逸れるが、ジョージ・オーウェルの４つの長編小説の書き出
しはすべて時間・時刻に言及している。
4）「年少読者に向けた簡潔な文章も、ひととき、大人の読者を想定した、スィフ
トを思わせる辛辣さをおびることがある」（W.W.Robson,“Introduction”toThe 
Jungle Books （Oxford:OxfordUniversityPress,1992）,xxvi）。「これらの物語が
体裁上、児童向きの作品になることはキプリングの想像力にあっては重要なこ
とではなかったし、読者にあってもそうであるべきではない」（DavidSergeant,
Kipling’s Art of Fiction 1884-1901 （Oxford:OxfordUniversityPress,2013）,121）。
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慮なくかじりつきます。そのくせ、縁起が悪いと狼の親たちが嫌がるのを
承知の上で、彼らの目の前で子供たちのことを褒めまくります。そして両
親が顔をしかめるのを見て面白がるという、このジャッカルは何とも嫌味
な奴なのです。悪い知らせまで、もたらします。シーア・カーンが獲物を
求めて近くまで遠征に来ているというのです。語り手から補足説明によれ
ば「シーア・カーンとは、ここから20マイルほど離れたワイングンガ河
のほとりを根城とする虎だった」（36）。森での距離を測って西洋基準の
単位を使うのは、三人称で語るこの無名の語り手に限りません。ベンガル
虎の近ごろの横暴ぶりを聞かされた父親狼も「マイル」を口にして怒り出
します。「ジャングルの掟は事前に何の警告もせずに猟場の縄張りを変え
るなど許してはいない。あいつのために10マイル四方のどんな獲物もお
びえてしまうではないか」（36）。野生動物がマイル単位を用いて不自然
だとしても、不都合ではありません。動物専用の距離単位（というものが
あるとして）でいわれても、読者にわかるわけもないからです。これから
も、密林のさまざまなものを測って、マイルやフィートは必要に応じて使
われることになります。東洋の秘境の都の栄華を謳う詩人がザナドゥの面
積を「５マイル四方の肥沃な土地」と説明するように（ベンガル虎の捕食
生活を支えるには、実際には一桁多い100マイル四方の森林地域が必要だ
とする学術報告があります）。
時計時刻、食器、マイルやフィートの距離単位――これらは「幼い読者
のためを思って、わかりやすい説明に意を用いている5）」実例に限りませ
ん。シーア・カーンに襲われた両親が幼子を置き去りにしたのは未開の暗
黒地帯などでは決してないことへの伏線にもなるのです。確かにそこは食
物連鎖と弱肉強食の原理が支配する領域です。冒頭の場面から、狼が鹿を
捕らえて食べ、そのお余りを次にジャッカルが食べるという捕食／被食の
環が確認されています。そこに捨てられた人間の子は「殺すだけの力がお
前にあるのなら、ジャングルでは何を殺してもかまわない」（44）と教え
5） J.M.S.Tompkins,The Art of Rudyard Kipling （London:Methuen,1959）,65.
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られもします。と同時に、そこは「ジャングルの掟」という律法が住民す
べての行動規範となる法治領域でもあるのです（あれこれと議論されるこ
の掟ではあるけれど、ここでは「大事なことは、それらが存在しているこ
とだ6）」とするにとどめておきます）。例えば、狼が狩りに出かける定刻は
「７時」と定められ、狩猟区域は「10マイル」と限定されています。「皿
なめ」という表現で公序良俗に反する行為が戒められます。狼家族の生活
圏へのタバーキーやシーア・カーンの侵入という、その掟への違反行為の
実例も示されます。父親狼が見つけた幼子を養い子にするかどうかも、満
月の夜ごと開かれる狼一族の集会での裁定を待たなければなりません。そ
こでは、シーア・カーンにも平等に弁論の機会が与えられます。その結
果、自分の獲物だとして譲らないベンガル虎の主張は退けられ、拾われた
子はマウグリと名づけられ、密林の古老、賢者、師匠たちから「理屈に合
わないことなど何一つ命じることのない」（37）掟を教えこまれることに
なるのです。狼の両親はもとより、熊のバルー、黒豹のバギーラ、錦蛇
のカー、一匹狼のアケーラ、そして反面教師としてのシーア・カーンも含
む動物たちが人間の子に社会教育を授けるという光景が展開するのです。
その成果は、森の外に住む村人たちへの少年マウグリの酷評に現れていま
す。「村の者たちときたら礼儀というものをまるで知らない。こいつらの
ように振舞うのは灰色ザルぐらいのものだ」（81）。あるいは「人間たち
は怠けもので、愚かなうえに残忍な奴らだ。食べることまで遊び半分で、
日々の糧を得るためだけでなく、慰みものにして楽しむためにも弱いもの
を殺す」（226）。森の狼たちが「自由民」とされるなら、森の外の村人た
ちは「人の群れ」という蔑称で呼ばれる所以です。狼に育てられた子なら
ではの素朴で、それだけに恐ろしい凶暴性をマグリがひそめているのを実
感させる次の一節も、それを抑えるだけの自制心を当人が身につけている
ことに力点がおかれるのです。村で自分をからかった「裸のチビどもをつ
6） NoelAnnan,“Kipling’sPlaceintheHistoryofIdeas”inAndrewRutherford（ed.）,
Kipling’s Mind and Art （Stanford:StanfordUniversityPress,1964）,105.
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まみあげ、真二つに引き裂いてやろうとしたが思いとどまった。そんなこ
とは本当の狩人のすることではないとわかっていたからだ」（83）。
「７時」「皿」「10マイル」については以上のように説明するとしても、
次の一節はどうだろうか。中央インドの密林の奥に唐突にも見えてくる海
はどうなのか。
猿たちが木立のなかを飛んでいく様は、とうてい言葉で言い表せるもの
ではない。彼らには谷あいを登り下る、通いなれた一本道や十字路があ
るのだが、それらは地上50から70、あるいは100フィートにもなる高い
ところにあって、いったん事あれば夜中でもそこを通っていけるのだ。
仲間のなかでもとびきりの力自慢の２匹の猿がマウグリを抱えて高枝か
ら高枝へ、ひらりと一飛びすれば20フィートは渡っていける。連れがい
なければその倍は早く飛んでいけただろうが、抱えた人間の子がさすが
に重くて足手まといになった。マウグリの胸はむかつき、めまいもした
が、すさまじい勢いで空中を飛んでいくのは楽しくてならなかった。
［…］緑なす密林を何マイルも遠くまで見渡すこともできた。帆柱の
最上部に上れば何マイルも遠くまで海を一望できるように。（61）
第２挿話「カーの狩り」からの一場面です。バンダー・ログの小猿たち
が、拉致してきたまだ幼いマウグリとともに、高い木々の枝から枝へと飛
び移っていくところです。マイルやフィート表示は前述の理由で許せると
しても、密林を見下ろす視点がなぜ「帆柱の最上部」なのか。危険と魅
力、吐き気と爽快感が隣り合う空中遊泳は、まさに洋上で高くゆれる帆船
の帆柱に上る体験に通じます7）。広大な密林を大海原に、ゆれる木々を帆
7）「当時、子供の私には、彼［マウグリ］がシーア・カーンを罠にかける作戦が
理解できなかった。マウグリが人間たちのもとを訪ねていく場面は退屈だった
し、あの素晴らしい「王様の像使い棒」が発する教訓も見逃していた。しかし、
猿たちがマウグリを手渡しながら、木々を飛び移っていく描写には心奪われた」
（GillianAvery,“TheChildren’sWriter” inJohnGross（ed.）,The Age of Kipling: 
The Man, his Work, and his World （NewYork:SimonandSchuster,1972）,116.
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柱にたとえるのも自然にして優雅な詩想です。しかし宙をゆくマウグリ本
人の印象であるはずはありません。海や船など、その存在さえ知らない狼
の息子当人の実感であるはずがないのです。ここで聞こえてくるのは、ま
ず「７時」と時計時刻を示して動物たちの世界を紹介し始めたのと同じ語
り手の声なのです。時計ではなく、今度は密林のなかに海を見るように読
者を誘う、この語り手の意図はどこにあるのか。
「意図についての錯誤＝インテンショナル・ファラシー」とは、作品
（本来は詩作品）のなかに作者自身の意図を詮索することを戒める批評用
語であって、作品内の虚構の存在としての語り手の意図にまで及ぶもので
はない――この前提に助けられて、密林を描いて「７時」や「皿」を用い
る語り手の意図をあれこれと探ってきました。とはいえ、海の比喩に眼を
やれば、作者（『ジャングル・ブック』と題された本の表紙に、作者ラド
ヤード・キプリングとその名が明記されている人物）と語り手（物語を三
人称で語る無名で、性別も不明の人物）を素朴に同一視したくなります。
帆柱の天辺に上ったかまでは不明だけれど、『ジャングル・ブック』を発
表するまでに、すでに三大洋を越えるという（海外への旅は船にたよるし
かなかった当時の事情を差し引いても）豊富な船旅の経験を作者は重ねて
いるからです。まだ２歳だった本人に記憶はないとしても、1865年２月、
妹を出産する母親とともに喜望峰廻りで本国へ渡ったのが最初になりま
す。４年後には一家４人で、開通したばかりのスエズ運河経由で再び英国
への航路につきます。1882年10月、16歳で単身ボンベイへ戻ってきます。
カルカッタを出港した1889年の旅はラングーン、そしてモールメイン、
シンガポール、香港、さらに長崎へと寄港していきます。一か月弱の日本
滞在のあと、サンフランシスコに向かって太平洋を渡ります。その後も、
フランス、イタリア、南アフリカやニュージーランド、オーストラリアと
巡り、再び日本へ、横浜へと戻ってくるのです。このような海上での日々
に、彼の著作について指摘されることが少なくない、知識や見聞をひけら
かすという悪癖を重ね合わせると、密林の描写に海を用いたのは、経験豊
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かな洋上旅行者の「経験者は語る」式の得意げな口調が思わず出ただけと
片付けられそうです。けれど、そうは簡単に見過ごせないほど、これから
も何度か、密林での場面や事件に海や船の比喩が使われているのです。な
かには、そうまでしてなぜと思わせる強引な例もあります。上に引用した
場面の後、マウグリを連れ戻しに駆けつけた黒豹のバギーラはバンダー・
ログの小猿たちを「汽船の外輪が強く水面を叩くように調子よくバン、バ
ン、バンと打ち始め」（72）ます。「密林を呼びこむ」と題された挿話で
は、マウグリの兄弟狼たちが「全速航行する汽船の周りを海豚の一群が
取り囲んで泳ぐように」（211）村の猟師を取り囲みます。「王様の象使い
棒」の挿話では、大蛇のカーが「横波をうけながら進む汽船さながら、
ゆったりとうねりながら泳いで」（259）いきます。「赤犬」のなかでマウ
グリは、山犬たちとの闘争のさなか、蜂の群れがたてる「洞穴のなかでの
海鳴りにも似た羽音」（314）を耳にしています。「春の早駆け」のなかで
は、陽が昇るとともに朝霧が「真紅と黄金色に輝いて泡立つ潮流」（324）
のように変わるさまも目にします。「何度か」であって「何度も」海が見
えてくるわけではありません。それでも、密林とはまったく異なる自然で
あるために、それこそ一種の異化効果となって、海の情景は読者の記憶に
残ることになるのです。
なぜ海なのか。その答えに近づくために、しばらくの間、遠回りをする
ことにします。前述のとおり海は、マウグリ自身の経験からすれば、映画
用語でいうフラッシュバックのような、まさに閃
フラッシュ
光のように一瞬よみがえ
る過去の光景ではありません。その逆のフラッシュフォワードのように、
時間の自然な流れを無視して先取りされる未来の情景でもありません。狼
少年は、これまでと同様に、これからも海を目にすることはないからで
す。そう、これからも。彼の近い将来のことなら、上に引用したバンダー・
ログの猿たちによるマウグリ誘拐の場面まで読み進んできた読者はすでに
知るところなのです。そして、そこには海も船も見えてこないことも。黒
豹バギーラの予言、「おまえは人間の子なのだ。私が密林に戻ってきたよ
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うに、おまえも最後には人間のもとへ戻らねばならない」（46）や、マウ
グリ自身の宣言、「おまえたちは犬の仲間だ。ぼくは、おまえたちと別れ
て自分の仲間のところへ行く」（51-2）が聞こえてくるだけではありませ
ん。マウグリ物語全編を通じて何度か、将来起こるだろう事件や状況が現
時点の語りのなかに挿入されているのです。フラッシュバックやフラッ
シュフォワードのような束の間ではありません。一度ならず、長い時間幅
で物語の時間が前後に移動するのです。
狼に拾われた幼子の行く末は、早くも（早すぎるほどに）第１話のなか
で簡潔ながら、はっきりと告げられています。成長した彼が狼の両親と兄
弟のもとを離れて、村人たちのもとへ向かうところでその挿話は閉じられ
ます。「人間と呼ばれる不思議な者たちに会うために丘の斜面をマウグリ
が一人で降りていくうちに、暁の空が白々と明け始めた」（53）とあるよ
うに、夜行性の狼時間から昼行性の人間時間へと戻っていくのです。そう
して終わったはずなのに、というより、そのように終わったために、次に
つづく「カーの狩り」の挿話では、森の教師たちから密林教育を受けて
いたころにまで時間は後戻りしなければなりません（そうしないと話が
終わってしまいます）。第１話からの時間の流れに直接つづくのは第３話
「虎よ！虎！」になります。そこでは、村人たちとのマウグリの三か月ほ
どの暮らしぶりと彼が宿敵シーア・カーンを討ち果たすまでの経過が語ら
れます。けれど、その終わりで再び、遠い、『ジャングル・ブック』のな
かには収められないほど遠いマウグリの将来にまで話が飛ぶのです。森
の仲間たちとは別れても「マウグリは決して一人ではなかった。幾年か
過ぎ、大人になって結婚したからだ。ただし、それは大人の話である」
（95）。ここで『ジャングル・ブック』正編に収められたマウグリ物語は
終わります。続編の巻頭を飾る「恐怖はどこから」と題された挿話で時間
はもう一度巻き戻され、少年マウグリの冒険が再開されます。疾走する水
牛の群れに踏み殺されたはずのシーア・カーンも、人を喰い殺してきたと
ころだと豪語しながら再登場します。次の５番目の挿話「密林を呼びこ
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む」では時間の流れが修正され、村での生活から戻って再び密林で暮らし
始めたマウグリが描かれます。このように、自然な時間進行を一度ならず
中断してまで、話が先回りするのはなぜか。密林のなかに置き去りにされ
た子供がどのような運命をたどるのかという読者の興味を奪ってまで、そ
の将来をなぜ明かしてしまうのか。
後者の問いかけには、答えにならない答えで応じるしかありません。主
人公の将来によせる読者の興味は『ジャングル・ブック』そのものが発表
される前から奪われているのだと。マウグリは、密林のなかに見捨てられ
た幼子として、はじめて読者の前に登場するわけではありません。『ジャ
ングル・ブック』刊行の前年、一般誌に掲載された「インドの森で」とい
う独立した短編のなかで、成人男性としての姿をすでに披露しているので
す。当時のキプリング本人と家族の日記を読む機会を得たという、研究者
にして作者の次女エルジーお墨付きのキプリングの伝記作家によれば「イ
ンドの森で」は「マウグリの兄弟たち」の後で書かれたけれど、それに先
立って発表されたということです8）。そして、その順序の逆転がめぐり合
わせにすぎなかったのか、何か特別な構想があってのことだったのかの説
明はないままに、「発表時の日付にはほとんど意味はない9）」と断定される
のです。だとしても、最終章が序章に先立って世に出たという事実は変え
られません。この既成事実の引力に逆らえず、その後に発表されたマウグ
リ物語と総称される連作短編では、ことあるごとに時間が未来へと引きよ
8） CharlesCarrington,Rudyard Kipling: His Life and Work （London:Macmillan,1955）,
209.これには以下の反論もある。「「マウグリの兄弟たち」は「インドの森で」以
前に書かれていたと主張するチャールズ・キャリントンは1892年11月19日付のハ
イネマンへの手紙という証拠を無視している。キャリントンが拠りどころにして
いるのは「マウグリの兄弟たち」をキプリングが書き終えたとする［キプリング
の妻］キャリーの1892年11月29日の日記の書き込みだけなのだ」（AndrewLycett,
Rudyard Kipling （London:WeidenfeldandNicolson,1999）,610）。上記の「1892年
11月19日付のハイネマンへの手紙」はThe Letters of Rudyard Kipling, vol. 2: 1890-
99 ed.byThomasPinney（London:Macmillan,1990）,69-70に収められている。
9） The Readers’ Guide to Rudyard Kipling’s Works, vol.7,1972でのこのキャリント
ンの記述はRobson,xvに引用されている。
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せられてしまうのか。
その仕事に就いて４年目という英領インド政府森林局の役人の前に、褐
色の肌をした半裸の若者が姿を見せるところから「インドの森で」は始ま
ります。木立のなかから忽然と現れたその容姿にギズボーンという名の森
林管理官はまず目を奪われます。かつて村人たちが石や棒きれとともに狼
少年に投げつけて、村から追い出した罵り言葉の「悪魔」や「魔法使い」
どころか、「森のなかに迷いこんだ天使10）」と彼の目には映るのです。さら
に「ギリシャ・ローマ古典事典の挿絵のよう」（R, 332）とか「ギリシャ
神話の神の似姿そのもの」（R, 343）と、言葉をつくしての褒めようで
す。野生動物さながらに「影のように来ては影のように去っていく」（R, 
334）敏捷にして優雅な身のこなしにも目を見張ります。目を奪われる、
目に映る、目を見張る、などとしたのも、三人称の語りの形式をとるとは
いえ、この短編の視点は、自分の前に現れた若き異邦人に向けられるギズ
ボーンのそれとほとんど一体になっているからです。マウグリと名乗るそ
の青年の来歴だけではなく、辺境の森から現れた「他者」に帝国政府の森
林管理官がいかに対応するのか、これが「大人の話」としてのマウグリ物
語番外編の読みどころになるのです。「『ジャングル・ブック』でのマウグ
リと「インドの森で」に登場するマウグリとは同一人物だとはとても認め
られない11）」というのなら、それぞれの語り手も別人に思えます。裸身の
「高貴な野蛮人」が放つ濃厚な野性と異国性に魅了されることでは『ジャ
ングル・ブック』の無名の語り手も変わりません。ただし、英領インド政
府の公僕である準＝語り手の方は、森林を知りつくした狼少年ならぬ狼青
年を手なづけて自分の配下におき、自国に奉仕させようと画策しはじめる
のです。植民地主義という時代性と分かちがたい自身の立ち位置を隠そう
とはしていないのです。
10）RudyardKipling, “In theRukh”asAppendixA inThe Jungle Books （Oxford
World’sClassicsEdition,1992）,329.以下、「インドの森で」からの引用はすべて
同書により、カッコ内に題名の略号のＲとともに頁数を記す。
11）Tompkins,68.
なぜ海なのか
−149−
英領インド政府管轄下の森の境界が、数々の体験の果てにマウグリがた
どりついた終着地、捜し求めてきた居場所であった――これでは植民地支
配者側に都合のよすぎる社会復帰ではないか、という以前に、彼の成長を
見守りつづけてきた読者には、あまりに興ざめな結末です（ほとんどの読
者がそうするように、小論が読むのも、全８編のマウグリ物語の次に「イ
ンドの森」を、という順序であると、ここで確認しておきます。ほとんど
の読者は、その短編の存在すら知らないとしても）。「森の草を食べてもよ
しとのお達しがなければ、村人たちの山羊を森から追い出し、お達しが出
れば、そのままにしておく。イノシシやウマカモシカが増えすぎれば、数
を抑える。おまえならできるはずだ。虎がどこを、どう歩き回っている
か、どんな獲物が森にいるかをサーヒブ・ギズボーンに知らせる。森で火
事がおこれば必ず、その旨の知らせを出す。おまえなら、ほかの誰よりも
早く出すことができるはずだ。毎月、銀貨で給料を支払う。将来、女房を
もらい、家畜も育て、子供ができるようになれば年金も出る」（R, 343）。
このような、かつての「密林の王者」には屈辱ともいえる職務内容を受け
入れてためらわないマウグリには期待はずれの感が否めないのです。稀有
な存在である彼に待つのは稀有な未来だと疑わない読者には。
密林のなかから奇跡のように現れた青年にギズボーンと彼の上司は絶賛
を捧げて惜しまないとしても、物語そのものは、それに見合うだけの賞賛
を評者たちから得ているとはいえません。「引力」という喩えは、先とは
逆にして使うべきです。『ジャングル・ブック』正続両編に収められた聖
典たるマウグリ物語計８編の引力のおかげで「インドの森で」の存在意義
はかろうじて保たれているというのが大方の見るところだからです。「素
晴らしくも芸術的なホラ話12）」である「マウグリ物語のそばにおくと、そ
の救いようもない味わいの乏しさばかりが目立つ13）」とも評されます。名
人芸を見せてくれる「マウグリの兄弟たち」と並べると「とうてい上出来
12）AngusWilson,The Strange Ride of Rudyard Kipling: His Life and Work （London:
SeckerandWarburg,1977）,125.
13）Karlin,13.
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ではなく、キプリングの正典ともいえない14）」とまでの言われようです。
作品としての出来、不出来はともかく、その姿は逞しくも美しくなった一
方で、大英帝国統治下という現実にからめとられていく主人公にかつての
輝きが失われているように、物語そのものも生彩に欠けることは認めざる
をえません。『ジャングル・ブック』でのマウグリと「インドの森で」で
の彼が別人のようだとした評者も、彼ならではの魅力が色あせたと嘆いて
いるのであって、よくも悪くも彼がそれだけ成長したと証しだと指摘して
いるわけではありません。昆虫を、時にはその幼虫を生きたまま口に入
れ、殺したばかりの獣の生肉をむさぼっていた丸裸の子供から、今では腰
布を巻き、火を通した食べ物の方を好むと主張するマウグリ、狩猟生活を
捨て、現金収入のための労働を選ぶマウグリは「教化された野蛮人のパロ
ディにも堕している15）」といわれても仕方のないところがあります。確か
に「インドの森で」のマウグリは「キプリングが賞賛してやまない、物事
に精通し、極意を隠しもつ大人16）」の典型例といえます。けれど、その特
異な技術と特別な知識は少年期ですでに習得されていたものなのです。青
年期のマウグリは少なくとも、本来、自分が来るべきでない場に迷い出て
しまっていることは確かです。その題名になっている森とは、彼が少年期
を送った中央インドの密林ではなく、そこを遠く離れた、英国政府管理下
にあるインド亜大陸北部の保安林なのですから。加えて、「大人の話」と
いう立ち入り禁止区域内に、「永遠の少年」の一人であるはずの彼が踏み
迷ってしまってもいるのですから。
一度は世に出たこのようなマウグリの青年像を修復、再生するために再
び森林のなかへ、「野性の異郷、時空を遠く離れたところ17）」へ彼を連れ戻
し、その誕生時点までさかのぼって語り始められたのが一連の狼少年の物
14）これもRobson,xv.に引用されているキャリントンの記述である。
15）HelenPikeBauer,Rudyard Kipling: A Study of Short Fiction （NewYork:Twayne
Publishers,1994）,55.
16）LionelTrilling,“Kipling”inKipling’s Mind and Art, 86.
17）Tompkins,68.
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語なのではないか。「発表時の日付にはほとんど意味はない」どころか、
「インドの森で」が先に発表されたからこそ、植民地英領インドという特
異な場所と時代に染まりすぎた大人のマウグリが先に登場したからこそ、
少年マウグリについて語る意義が生じたのではないか。だとすれば、後者
の物語に見るべきは、少年時代とその純真さへ寄せる大人側からの夢想で
も、ましてや「人と動物が共存共栄していたわれわれ人類の少年期への
郷愁18）」でもなくなります。狼に育てられた少年が人間としてやがて迎え
る、もう一つの別の未来に備える長い助走こそが主題になるのです。だか
らこそ、「ジャングルの掟」という名の社会教育が彼にほどこされるので
す。だからこそ、ことあるごとに彼の行き先に視線が向けられるのです。
「子供は成長し、未来へと進んでいかなければならないという宿命を嘆
き19）」こそすれ、主人公の少年がどのような大人になるかなど、主人公と
同世代の読者には大きな関心事ではないかもしれません。物語の時間の流
れをいたずらに前後に動かせば、読者を混乱させるだけかもしれません。
それでもなお、その将来に何度か目を向けるのは、そうするに値する将来
が彼にはあると示唆するのにほかなりません。とはいえ、いや、そうであ
ればこそ、聖典たる８編にわたる物語群は、成長した先のマウグリについ
て最小限の情報を与えるにとどめています。そうすることで、彼の未来の
可能性を狭めるような愚を避けているのです。
明示されていないマウグリの将来、それを暗示するのが「海」の比喩な
のです。暗示するのであって、実際に彼が海辺へ向かう、船員となって海
へ出ていくと予告しているわけではありません。水夫となったマウグリが
帆柱を駆け上っていくような姿は絵になるとしても。外界から独立した、
独自の厳しい規則が支配する船上生活は「ジャングルの掟」が支配する密
18）NicholasRuddick,“TheFantasticFictionoftheFindeSiecle”inGailMarshall
（ed.）The Cambridge Companion to the Fin de Siecle （Cambridge:Cambridge
UniversityPress,2007）,197.
19）KimberlyReynolds,Children’s Literature: A Very Short Introduction （Oxford:
OxfordUniversityPress,2011）,96.
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林での日々に重なるとしても。さらには、密林でもなく、人間社会でもな
い中間地帯としての海洋は、マウグリの進むべき道の第三の選択肢になり
えるとしても。一瞬の海の眺めで、森林の閉鎖性とも、森番という役所仕
事の束縛感とも対極にある開放性、解放感を読者が連想してくれるなら事
足りるのです。「インドの森で」が描くのとは別の、予測しがたいマウグ
リのその後を読者が予測する一助になれば十分なのです。
海は彼には未知の外界だとしても、水そのものはマウグリと親しく結び
つけられています。いうまでもなく、水は密林の住民たちすべての命のま
さに源泉です。生い茂る森の威力を語る挿話（「密林を呼びこむ」）がある
なら、森とその住民たちを疲弊させる旱魃を記録した挿話（「恐怖はどこ
から」）も用意されています。「森と水、風と木々、ジャングルの恵みは常
におまえと共に」と、最終の第８挿話「春の早駆け」の末尾で、密林と密
林の仲間たちから去っていくマウグリに贈られる詩の折り返し句も謳いあ
げています。彼個人にあっては、水は命の糧ばかりではない特別な意味合
いもあります。森の獣たちとは異なる、幼児期の体毛のない柔らかい肌か
らの連想でつけられた「蛙のマウグリ」という名のもう一つの意味が、時
とともに明らかになります。人間の領域と動物のそれとの間を自由に越境
する両棲類に彼は成長していくのですから。その双方に行き来できるとは
いえ、というよりだからこそ、そのどちらにも帰属、定住できない二重国
籍者としての定めが、彼の物語に独自の哀調を与え始めます。一方、地上
と水中との境界を自由に越えていく、文字通り蛙のような二重生活者の暮
らしぶりそのものは、子供の、というよりむしろ大人の読者の羨望を誘っ
てやみません。「授業がなければ、日なたで眠り、食べ、そしてまた眠っ
た。身体が汚れて気持ち悪かったり、暑かったりすれば、森の池で泳げば
よかった」（43）。少年時代からのこの日課は、彼が密林にある限り、途切
れることはありません。上の引用はマウグリがまだ10歳ごろの最初の挿話
からだけれど、17歳ごろの青春前期を描く最終挿話にも次のような一節が
あります。「彼は大人びて見えた。激しい運動と栄養豊富な食べ物、それ
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に、少しでも暑いと感じ、体が汚れたと思えばいつでも一泳ぎすること。
これが実年齢よりも彼をはるかに逞しく、大きく成長させていた」（323）。
激しい運動、そのあとの水浴びというお決まりの、そしてお気に入りの
組み合わせの一例を「王様の象使い棒」の挿話から引用します。胴体は全
長９メートルほど、その最も太い部分は60センチにもなる大蛇のカーと
彼の教え子が「いつもの夕暮れのゲーム」で一汗かくと、
マウグリは手に草をつかんで立ち上がり、ジャングルで一番の賢者お
気に入りの水浴び場に向かうカーのあとを追った。そこは周囲を岩が
囲む、深くて水面が真っ黒に見える池で、水底に木の枝が沈んでいる
ので、泳いで面白い遊び場になっていた。ジャングルの流儀に従って
少年は水音を立てずに水中に入ると、潜ったまま向こう岸まで泳ぎき
り、再び音も立てず水中から現れると仰向けになり、腕を組んで頭を
支え、岩の上高く昇った月を眺めた。そして水面に映った月影を爪先
でかき乱すのだった。カーの菱形に尖った頭が、剃刀のように池の水
を切り分けて浮かび上がったと思うと、マウグリの肩に寄り添ってき
た。彼らは何とも贅沢な気分で、冷たい水に浸かったまま、じっと静
かにしていた。
「ああ、何ていい気持ちだ」とマウグリは眠たげな声でようやく口
を開いた。「思い出すよ、人間の奴らときたら今頃は、泥づくりの罠
のなかで硬い木の上に横になっているんだ。きれいな風をわざわざ締
め出して、汚い布切れを重い頭の上までかけて、鼻から不吉な音を出
して寝ているのさ。ジャングルの方がずっといいよ」（258）
「不信の自発的一時停止」をして狼少年の成長を見守ってきた読者なら、
水中から鎌首をもたげて肩によりかかってくる大型爬虫類への嫌悪感や不
快感も一時停止させ、彼とともに、この月明かりの池の静けさ、涼やかさ
を味わえるはずです。不快感というのなら、ここでは、むさ苦しく、狭苦
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しく、暑苦しい「泥づくりの罠」（とは彼らの家のこと）のなかで眠る村
人たちに向けられているのです（この挿話はこれから、欲望にかられた何
人かの村人たちがたどる末路を語ることになります）。
穏やかな幸福感に満たされた池があるなら、嵐のような熱狂に燃え立つ
水辺の情景もあります。南方のデカン高原から山犬たちの虐殺集団が獲物
を求めてシオーニー山地にまで進軍してくることから始まる挿話「赤犬」
でのことです。侵略してくる蛮族を迎え撃つべく、百年以上も生きてきた
森一番の賢者、カーの助言を得てマウグリがたてた山犬掃討作戦は、大河
ワイングンガなしでは成り立たなかったのです。山犬どもを挑発し、自分
を追わせて断崖までおびきよせたかと思うと、真下を流れるワイングンガ
へとマウグリは身をひるがえします。落ちてくる彼を受け止めようと、水
面ではカーがとぐろを巻いて待ち構えています。マタイそしてルカによる
福音書のなかでガリラヤ湖に次々に飛び込んでいく「ガダラの豚」のよう
に20）、しかし、悪霊にとりつかれてではなく、河へとひた走っていく途中
でマウグリが目を覚まさせた蜂の大群に襲われて、山犬たちも崖から「腹
をすかせた河」（309）へと次から次に転がり落ちていきます。これにつ
づく、数の上では明らかに劣勢のマウグリ率いる狼の戦士たちと山犬の軍
勢との激闘は、児童文学という場には過剰なほどの大量の流血で河岸を染
めあげるまで終わることはありません。戦争と平和、騒乱と静寂、興奮と
安楽と両極端に分かれてはいても、月夜の池と真昼の河はともに、マウグ
リが昂揚感に満たされるとき、そこには水が流れ、あふれていることを示
す場となるのです21）。
海の比喩がはじめて使われた、バンダー・ログの小猿たちによって木の
枝から枝へと運ばれていくときからして、マウグリには心躍る瞬間だった
20）「この挿話では、聖書を思わせる物々しくも荘重な言葉遣いが目だって急にふ
えてくる」（Sergeant,127）。
21）キプリングとほぼ同時代の作家サキ（1870-1916）の短編「ゲイブリエル＝アー
ネスト」（『ロシアのレジナルド、その他の小品』（1910）所収）の題名の人物は
本物の狼少年であるとしても、神話のなかの人物のような容姿だけでなく、水と
の親近性という点でも、マウグリの姿が投影されている。
なぜ海なのか
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のです。その後、彼を救出しに乗り込んできたバギーラが小猿たちを叩き
つけるときも、別の挿話のなかでマウグリの狼の兄弟たちが村の鉄砲撃ち
を取り囲んで震えあがらせるときも、マウグリの師匠にして親友である
カーが優雅に泳ぐさまを見るときも、主人公の少年には、それぞれに心浮
き立つ場面だったのです。
始めから始めたのであれば、終わりで終えることにします。とはいえ、
どちらのマウグリに別れを告げたらよいのか。本編の最後の挿話「春の早
駆け」での彼か、なぜか本編よりも先に発表された後日談のなかでか。同
じ主人公でも『ジャングル・ブック』所収の物語と「インドの森で」とで
は別人のようだとの意見にふれておきました。後者はマウグリ物語の外典
とみなすべきとの見解も紹介しました。さらに「春の早駆け」の初出時の
題名が「マウグリ、永遠に森を去る」であったという事実にもふれておく
なら22）、答はおのずから明らかです。とはいえ、海の比喩とその効果に注
目する限りは、「インドの森で」の最終場面にも棄てがたいところがある
のです。
そこではマウグリは植民地政策という構図のなかに同化していくように
見えます。そう、あくまで、そう見えるだけです。「彼は森林警備員にな
るべきだ、もし一つ所に留まる気持ちがあればだが」（R,334）というギズ
ボーンの発言では、前半の断言より、後半に添えられた懸念の方が、これ
からのマウグリの日々を予言して確率が高そうです。少年時代にそうで
あった以上に、子供のような「快楽原則」を優先させている今のマウグリ
を部下として従わせようとすれば、これから森林管理官たちがどれほど手
を焼くことになるか予想できるのです。そうは簡単に帝国の役人たちの思
惑どおりになるはずはないと期待し、そうなってはいけないと願いたいと
ころもあります。実際、マウグリが森番として働いているところで物語は
終わるわけではありません。読者が最後に見るマウグリは何をしていると
22）初出はThe Pall Mall Gazette,25September1895およびCosmopolitan Magazine, 
October1895。
針　生　　　進
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ころか。その姿を直接に見ることはできないけれど、彼の若妻（にして、
すでに一児の母）が教えてくれます。近くの川まで魚を獲りに行っている
というのです。それを聞いて、彼女よりもマウグリとの付き合いの長い読
者は思います。食料の調達などは二の次で、幼いころからそうしてきたよ
うに、水浴びのために、一泳ぎするために出かけていったのではないか、
そのほうが彼らしいではないかと。かつて遊んだような池でも沼でもな
く、川へ行っているといいます。それは、やがて水量を増し、支流を集め、
大河へ注ぎこむ長い旅路の果てに海へとたどりつく川なのだろうか。この
ように海への連想が働くのも、本編のところどころで見せられてきた海の
情景の残像が効いているからにほかなりません。「インドの森で」は、そ
の題名とは正反対の自然の風景を遠景に垣間見せて閉じられます。今の暮
らしの先の、さらなるマウグリの将来に読者が思いをはせるようにと誘い
かけて終わるのです。
 （本学部法学部教授）
